狮子和沼狸的王国住卡拉哈里沙漠客栈

从一望无际的中央卡拉哈里沙漠到马卡迪卡迪盐沼，在这片桑族人的土地上，最早到来的游客拥有着得天独厚的优势，享受着这片广袤的风景和这个狮子和沼狸的王国。

夕阳西下，在杰克客栈的露营地，只有煤油灯温柔的亮光引导着我们的脚步。在壮观的马卡迪卡迪盐沼，对于率先到达这里的游客来说，这座客栈是一处温暖的归宿

卡拉哈里沙漠面积达 100 万平方公里，分属 7 个国家，是一幅多姿多彩的风景拼图。

在博茨瓦纳共和国，卡拉哈里沙漠覆盖了其 80%的领土，在那里，我们可以更好地领略沙漠风情。最近二十多年来，奥卡万戈三角洲和乔贝国家森林公园成为热点旅游景区，无数旅游者将目光锁定在了这两处景点。与此同时，游客们也开始深入内地，在这片非洲最后的猎人的土地上，别样的体验正等待着他们。

路易·理本博格曾在 10 年的时间里与当地的桑族人一起走遍了卡拉哈里沙漠的每一个角落。在一本关于捕猎散文的前言中，他写道：“对于生活在大地上的人类来说，自然仿佛是一本敞开的书。大自然会向那些读懂字里行间含义的人一点点揭示其内在魅力。”我们在中部卡拉哈里沙漠的灌木丛中前行（中部卡拉哈里沙漠面积 5.28 万平方公里，是非洲面积最大同时也是游客最少的自然保护区），随着队伍的逐渐深入，路线需要格外精确。

我们的桑族向导克扎噶带领我们跟随一群狮子的轨迹行走—可能有 6 头或者 7 头狮子。年轻的向导不时地向雅各布做着手势，雅各布是我们客栈的主人，这个身材魁梧的南非人接管了“诡计山谷客栈”（DeceptionValleyLodge）。15 年前，他的父亲创办了这家客栈，这是中央卡拉哈里自然保护区边界上第一家客栈。

寻找狮子的桑族向导

因为沼狸非常难以接近，所以能够体验这次经历是非同一般的享受

大部分时间，克扎噶用英语和雅各布交流，有时则使用当地方言。他讲的方言中带有很多咂嘴音，让我们想起了谢休—詹姆·尤斯的电影《上帝也疯狂》中的男主角。雅各布理解向导的意思，突然，他们之间的交流中断了，克扎噶高挑纤细的身影消失在了灌木从中。他从纳罗族同伴那里学会了大自然生存的窍门，总能在这片杂乱无章的灌木和枯草丛中看到我们看不到的东西，嗅到我们通过想象才能觉察得到的气味：一个猛兽可能在这里撒了泡尿……向导重新回到敞篷车的折叠座椅上，用手指指出了我们前进的方向。我们重新出发，继续颠簸前行。最后，事实证明，他跟踪狮子的努力没有白费，我们的耐心等待得到了奖赏。我们终于看到狮子了，两头成年母狮和 5 头幼年狮子，确实总共有 7 头。对于克扎噶来说，任务完成了。在出发前一天的简短的培训说明会上，我们就坚定地认为，向导可以带领我们发现狮子。

为了这次出游机会，年轻的桑族向导穿上了角羚羊皮做的传统服装，肩上扛起弓箭，带我们走上了追溯历史之路。此时的阳光为大地镀上了一层金色，回忆起先人们传统的生活方式，我们的向导一下子来了劲头，热情地向我介绍着如何寻找“可以活命的植物”，比如富含水分的西瓜，教我们如何用刺槐的树根做箭筒，或者在非洲没药（一种橄榄科植物）脚下采集有毒的树叶汁水中的毒素。

“只需要一个桑族人就可以在蜘蛛网后面找到青蛙。”戴维·列文斯顿在一本书中这样写道。19 世纪中叶，这位苏格兰传教士穿越卡拉哈里沙漠，对于青蛙这种两栖动物可以在此生存，以及对于最早来到南部非洲生活的桑族人有如此过人的生活智慧，表示惊讶赞叹。

见证沼狸的苏醒

桑族营地（San Camp）于 1997 年开张，是历史悠久的杰克营地的“小兄弟”，同样也是一个精细雅致的客栈

波斯地毯、那个时代的家具（其中有一个 1870 年的台球桌）、铜质的浅口装饰盆……客栈一切的装饰让人想起 1940 年代非洲远征刚开始时的情景。客栈的橱窗里陈列着家族五代人珍藏的宝贝：各种化石、长颈鹿骨做的箭头、稻草填充的狮子、长着绿松石羽毛的鸟儿的标本、装着砷和甲醛的玻璃瓶—瓶子里漂浮着昆虫。要知道，这个摆放着千奇百怪的东西的房间已经被列为国家博物馆。

我们的向导苏佩尔非常了解杰克·布斯菲尔德，他们曾一起为圣地亚哥动物园工作过，还曾一起参加过科考活动，探索过灌木丛。天边微微发亮了，我们在金色的草地上飞快地行驶着，为的是去 8 公里以外的地方亲历沼狸的苏醒，它们是卡拉哈里沙漠的明星。

因为沼狸非常难以接近，所以能够体验这次经历是非同一般的享受。“12 年以来，我们一直在追随三群沼狸的踪迹。它们已经一点点习惯了有人类出现在他们身边。”苏佩尔解释道。沼狸是灵猫科动物中进化得最为高级的动物，它的交际能力令人叹服。苏佩尔要我们趴在它们洞穴口旁边的土地上：“沼狸喜欢住在最高的地方，以便监视鹰和豺狼的到来。当它们从洞穴里出来取暖晒太阳时，我们就能见到它们。”

我们躺下还不到 10 分钟，眼前就出现了第一只沼狸，接着第二只，第三只……很快，沼狸一家老小便蹦蹦跳跳地全部出动了。最后，它们面朝太阳，一动不动地直立在那里，前爪很好玩地缩到胸前。它们也在观察着我们，有一些向我们走来，还不时地回头看看。最后，它们爬到了我们身上，停到了我们头上，我们忍不住哈哈大笑，沉浸在欢乐的气氛中，让卡拉哈里沙漠的这一片刻变成了我们生命中的永恒