狮子和沼狸的王国住卡拉哈里沙漠客栈
从一望无际的中央卡拉哈里沙漠到马卡迪卡迪盐沼,在这片桑族人的土地上,最早到来的游客拥有着得天独厚的优势,享受着这片广袤的风景和这个狮子和沼狸的王国。
夕阳西下,在杰克客栈的露营地,只有煤油灯温柔的亮光引导着我们的脚步。在壮观的马卡迪卡迪盐沼,对于率先到达这里的游客来说,这座客栈是一处温暖的归宿
卡拉哈里沙漠面积达 100 万平方公里,分属 7 个国家,是一幅多姿多彩的风景拼图。
在博茨瓦纳共和国,卡拉哈里沙漠覆盖了其 80%的领土,在那里,我们可以更好地领略沙漠风情。最近二十多年来,奥卡万戈三角洲和乔贝国家森林公园成为热点旅游景区,无数旅游者将目光锁定在了这两处景点。与此同时,游客们也开始深入内地,在这片非洲最后的猎人的土地上,别样的体验正等待着他们。
路易·理本博格曾在 10 年的时间里与当地的桑族人一起走遍了卡拉哈里沙漠的每一个角落。在一本关于捕猎散文的前言中,他写道:“对于生活在大地上的人类来说,自然仿佛是一本敞开的书。大自然会向那些读懂字里行间含义的人一点点揭示其内在魅力。”我们在中部卡拉哈里沙漠的灌木丛中前行(中部卡拉哈里沙漠面积 5.28 万平方公里,是非洲面积最大同时也是游客最少的自然保护区),随着队伍的逐渐深入,路线需要格外精确。
我们的桑族向导克扎噶带领我们跟随一群狮子的轨迹行走—可能有 6 头或者 7 头狮子。年轻的向导不时地向雅各布做着手势,雅各布是我们客栈的主人,这个身材魁梧的南非人接管了“诡计山谷客栈”(DeceptionValleyLodge)。15 年前,他的父亲创办了这家客栈,这是中央卡拉哈里自然保护区边界上第一家客栈。
寻找狮子的桑族向导
因为沼狸非常难以接近,所以能够体验这次经历是非同一般的享受
大部分时间,克扎噶用英语和雅各布交流,有时则使用当地方言。他讲的方言中带有很多咂嘴音,让我们想起了谢休—詹姆·尤斯的电影《上帝也疯狂》中的男主角。雅各布理解向导的意思,突然,他们之间的交流中断了,克扎噶高挑纤细的身影消失在了灌木从中。他从纳罗族同伴那里学会了大自然生存的窍门,总能在这片杂乱无章的灌木和枯草丛中看到我们看不到的东西,嗅到我们通过想象才能觉察得到的气味:一个猛兽可能在这里撒了泡尿……向导重新回到敞篷车的折叠座椅上,用手指指出了我们前进的方向。我们重新出发,继续颠簸前行。最后,事实证明,他跟踪狮子的努力没有白费,我们的耐心等待得到了奖赏。我们终于看到狮子了,两头成年母狮和 5 头幼年狮子,确实总共有 7 头。对于克扎噶来说,任务完成了。在出发前一天的简短的培训说明会上,我们就坚定地认为,向导可以带领我们发现狮子。
为了这次出游机会,年轻的桑族向导穿上了角羚羊皮做的传统服装,肩上扛起弓箭,带我们走上了追溯历史之路。此时的阳光为大地镀上了一层金色,回忆起先人们传统的生活方式,我们的向导一下子来了劲头,热情地向我介绍着如何寻找“可以活命的植物”,比如富含水分的西瓜,教我们如何用刺槐的树根做箭筒,或者在非洲没药(一种橄榄科植物)脚下采集有毒的树叶汁水中的毒素。
“只需要一个桑族人就可以在蜘蛛网后面找到青蛙。”戴维·列文斯顿在一本书中这样写道。19 世纪中叶,这位苏格兰传教士穿越卡拉哈里沙漠,对于青蛙这种两栖动物可以在此生存,以及对于最早来到南部非洲生活的桑族人有如此过人的生活智慧,表示惊讶赞叹。
见证沼狸的苏醒
桑族营地(San Camp)于 1997 年开张,是历史悠久的杰克营地的“小兄弟”,同样也是一个精细雅致的客栈
波斯地毯、那个时代的家具(其中有一个 1870 年的台球桌)、铜质的浅口装饰盆……客栈一切的装饰让人想起 1940 年代非洲远征刚开始时的情景。客栈的橱窗里陈列着家族五代人珍藏的宝贝:各种化石、长颈鹿骨做的箭头、稻草填充的狮子、长着绿松石羽毛的鸟儿的标本、装着砷和甲醛的玻璃瓶—瓶子里漂浮着昆虫。要知道,这个摆放着千奇百怪的东西的房间已经被列为国家博物馆。
我们的向导苏佩尔非常了解杰克·布斯菲尔德,他们曾一起为圣地亚哥动物园工作过,还曾一起参加过科考活动,探索过灌木丛。天边微微发亮了,我们在金色的草地上飞快地行驶着,为的是去 8 公里以外的地方亲历沼狸的苏醒,它们是卡拉哈里沙漠的明星。
因为沼狸非常难以接近,所以能够体验这次经历是非同一般的享受。“12 年以来,我们一直在追随三群沼狸的踪迹。它们已经一点点习惯了有人类出现在他们身边。”苏佩尔解释道。沼狸是灵猫科动物中进化得最为高级的动物,它的交际能力令人叹服。苏佩尔要我们趴在它们洞穴口旁边的土地上:“沼狸喜欢住在最高的地方,以便监视鹰和豺狼的到来。当它们从洞穴里出来取暖晒太阳时,我们就能见到它们。”
我们躺下还不到 10 分钟,眼前就出现了第一只沼狸,接着第二只,第三只……很快,沼狸一家老小便蹦蹦跳跳地全部出动了。最后,它们面朝太阳,一动不动地直立在那里,前爪很好玩地缩到胸前。它们也在观察着我们,有一些向我们走来,还不时地回头看看。最后,它们爬到了我们身上,停到了我们头上,我们忍不住哈哈大笑,沉浸在欢乐的气氛中,让卡拉哈里沙漠的这一片刻变成了我们生命中的永恒